吴苏蓉

中午走了一圈回到办公室，一身止不住的汗。在上午喝剩下的半杯铁观音里上满水，一口气喝干，抹一把汗，坐凳子上,等身心逐渐安静下来。

刚从山西回来的时候，住在关帝巷一个院子里，因是租来的，没有仔细打理心情，院子里堆的都是从部队拖回来的家什，光秃秃连棵小树都没有。盛夏时屋子里的地板都是潮湿的，空气却闷热地叫人喘不过气，从地板又仿佛洇上来一点凉气，我恨不得趴在地上不起来。客厅用家具隔了一点空间放了我的床，我拼命摇着芭蕉扇一边贪求着点风，一边因为用力汗不停地淌——爸爸最爱茉莉花茶，用大茶缸泡一大杯，待温了就喊我去喝。

当时虽恼怒于这样的受罪，而今想起来却觉得困窘里不乏酣畅淋漓。

搬到撒珠巷以后，开始有了吊扇和电风扇的记忆。客厅里是大吊扇，放暑假时，爸爸妈妈上班，我便把玉树和夜来香搬到茶几旁边，在地上铺上席子，开了吊扇午睡，一梦香甜至傍晚，爬起来把花搬回阳台，阳光依旧炽烈，对着它哀怨地看两眼，开始趴在茶几上写暑假作业。

下午睡的多，夜里不免走困，那时睡的是老爸给我打的一米八大床，夏天一到他就急慌慌为我撑上蚊帐，还在帐顶吊上自己拼装好的微风扇，我就在夜深人静时吹着风盘腿坐着看武侠小说。灯光隔着纱帐收敛了锋芒，微风扇咯吱吱转着笨拙的老腰，后背黏着的仍然是这点凉爽挥之不去的闷湿，心却是干燥的温暖满足。

初中的时候奶奶还住在车桥镇中桥村老家，暑假时会下乡探望她，顺便住上一段时日。奶奶酷爱干净，放现在大约就是洁癖加轻微强迫症，厨房的灶上擦得没有一点油污，摸上去清爽得如同刚出浴的发丝；油泥的地板纤尘未染，脱了鞋把小小的屋子走一圈都不会脏了脚。在炎热得让人暴躁的时候，这样的清爽洁净多少舒缓了那份不耐。

每天晚上七八点，喝了奶奶煮的粥，就匆忙忙跑去隔壁看正热播的《绝代双雄》，两集播完回来时，奶奶已经点好艾草，放下老布纱帐，歪在床上假寐等侯我。我嬉笑着脱了鞋爬到她身边躺下，被她扇底清风摇进梦乡。今年清明扫墓时回去，看那一片早已成为残垣败瓦的宅基地开满艳黄的油菜花，想起她在后院侍弄的葡萄架、鸡冠花和小白菜，心头碎成了夕阳下河里的鳞光，水色潋滟，无限惆怅。

复读后高考那年的夏天，是记忆里最炎热的一季。两个表妹当时未婚，为方便工作和实习先后住进了我家，同一战壕里被我妈管着，也生出不一样的战友情来。查分数那晚，我晚饭都吃的心不在焉，越近十二点越喘不过气，三成的暴躁在热浪里增成了十分，将扇子不耐烦地拍打在茶几上，意识已经飘忽成了云。拨号码的时候，手抖得不成样子，燕子看不过去，抢过电话替我按号码，通了之后我又抢过来按捺着手指的僵冷极其缓慢地输准考证，等分数一个个出来后，狂喜如涛浪一样覆盖了我——仍然是学渣的成绩，可是终于傍上本科的线。那一夜，我沉醉于吃上馅饼的美妙，汗出如浆不再是折磨，反而如浓墨一般，将这段记忆拓印在了青春的碑面，嘹亮于永恒的八月。

等我上了班，空调开始大行其道，可我和老妈都是抠门性子，舍不得花那么多钱，且都以为吹多了也不是好事，是以只在三伏天开一段时间。记得去年与前年，只用了十来天空调，本应酷暑却一直阴雨连绵，连蝉声都稀稀拉拉的。倒是清华苑住处前面的农田，蛙声鸣起一片，他人多嫌聒噪，但我却爱在阳台上躺着，看玻璃上阡陌纵横的水迹，听蛙声时起时休，俨然一副隐士的派头。偶尔过一过不正常的三伏，也算新鲜——只是据说这是环境被破坏的恶果，长此以往“球将不球”，人类的破坏力和创造力一样不可小觑啊！

岁如流水，夏来复往，承父母之恩，让我在和平盛世出生长大，在一年年的夏日里逐渐丰满圆润，愈是拥有得久了，愈是无法放下，便虔诚地祈求余生安稳，民安国泰。虽说份当随缘，却抹不了这一点贪念，愿众生，不迷途。