列车在苍茫大地上“隆隆”奔驰，窗前那青枝绿叶的树，形态各异的桥，碧波荡漾的水，还有一个个城市村庄以及一张张惊喜的笑脸，不时从眼前掠过。千古的水乡泽国，竟神奇地欢歌着这些陆上“精灵”，我感慨万千，思绪不禁回到记忆的童年。

故土就在这里下河水乡的大纵湖边。新中国成立，10岁的我，许多事情已能清晰地刻在脑子里。记得那会儿，直到上世纪70年代末，人们出门还是小船一划或两条腿奔波着，不谈火车、汽车、摩托车，就连自行车，绝大多数人连见也未见过的。那年，苏州一位下放户的孩子，骑着从城里带来的旧自行车在村上兜了一圈，几乎所有在家的大爷大妈大哥大嫂便像看“西洋景”一样挤到巷口观赏，个顶个从心底惊呼：“这‘玩意’绝呢，两个轱辘，竟能飞奔，能风行到我们这里就好了！”

果然没多久，小镇上星星点点“冒”出了自行车。村上好出“风头”的大牛，一次进城挑粪，竟也“捉”回一辆“飞鸽”车。不过，婆娘见后骂呀：“你这个痴种，日子还过不去，买这个‘玩意’做啥？”可大牛也“够种”，硬是坚持在这艰苦条件下，颠啊扛的，练得一手好车技。他率先靠这“飞鸽”，到野外捕鱼摸虾出售，天天卖个好价钱，由此走上了致富路。

提到汽车，有一则“卡车乘船”的故事。老家村办厂城里有一笔货款迟迟收不回。一天，一位供销员兴冲冲回来“表功”：“我将他们一辆卡车抵押回来了。”厂长问他，车子在哪里？他说：“在船上。”原来车子开到盐城没了路。那供销员只好又请了条大驳船将车子装回厂。

这些说是“车趣”，实质饱含着人们沉痛的辛酸和无奈。真正的“车趣”，还是改革开放，我进城工作后一次回乡碰到的新鲜事。

那是一个春日的上午，我和老伴回老家走亲戚。新时代、新农村、新面貌，县城到各个乡镇都筑了公路、通了汽车。但小镇离老家村庄十几里路，怎么去呢？到了小镇，正巧遇到已迁居小镇的大牛。我想向他借辆自行车，他哈哈一笑：“不用借，小客车多的是，公交车也通到了各村舍。”接着他告诉我，在省、市政府支持下，乡亲们自发唱起“大路歌”，将土路全改成了水泥路。

家乡是“水荡子”，沟河纵横，村村通车真不容易啊！不仅路要全部新拓，就家乡这个镇，仅承重桥大大小小的也要新架五六十座，从河底垒起的坝头桥墩，一层一层加土，压了又压，特别费事。而今，自行车在乡下早不稀奇，全镇还有载人带物的电瓶车、摩托车上万辆，小汽车、面包车、卡车等近千辆。人们出行，手一招，就有车乘了。大牛还风趣地介绍说，村上那个做了大半辈子“渔花子”的赵大爷，儿子在镇上办厂，回家来去小轿车。上农田，也是车来车去，村上人戏说他是部级待遇。

我们一到镇头，真的很快上了一辆小客车，一路上天高云淡，树绿水秀，鸟语花香，赶集的、上学的、上下班的、走亲访友的，人来人往，让人觉得比城里还多一种特殊的清新和情致。

想过去，苏北穷乡僻壤，到处是水，交通不便，想投资的也不愿来。看如今，已然水绿家园，环境优美；水产丰富，鱼蟹鲜美；陆上公路、高速路、高架路、铁路，汽车、火车四通八达。天上飞机时不时地从头顶掠过。这里还有一个新崛起的汽车城，生产的各式车辆，物美价廉，畅销海内外。

水乡本来车行难，难于上青天；而今任尔水挡道，我亦车马隆。这变化，生动地反映了新中国成立70年来的巨大成就，更鼓舞着我们加速前行的信心和力量……