熬过崩溃，温暖他人

新年的阳光照进奉贤区惠敏学校三楼的9年级教室，让这里有了几分暖意。67岁的陈学飞静静地站在第二排第一个座位旁，全神贯注地看着座位上的孩子畅畅。望着他将自己为其准备好的中饭，安静地一勺一勺放进嘴里，脸上的肌肉有了一些松缓。

这是一所特殊的学校，住着奉贤全区127位特殊孩子，他们中有患有唐氏综合征的，有患脑瘫的，还有患自闭症的。在他们的眼里，可能只认得少数几位老师，但“陈爷爷”却直达他们的心底，不管是有意，还是无知。

命运和他开了一个玩笑

和这个学校学生所有的家长一样，15年前，命运给陈学飞一家开了一个天大的玩笑。经历了那么多年，有时陈学飞还会禁不住落泪。

2005年，陈学飞的大儿媳给他生了一个大胖孙子。看着孩子乖巧的模样，全家人喜不自禁。然而，事情的发展并没有他们想得那么完美。当孙子进幼儿园后，家人发现孩子有些异样，不太喜欢和人交流，且不时出现情绪失控，莫名发出尖叫声，最终被确诊为“自闭症”。

“我也不知道流了多少眼泪，但命运既然这样安排，我们只能接受，并试着去改变。”陈学飞毅然下了一个决定，辞去月薪近万元的工作，陪伴孙子一同成长。

那年，他57岁。

从幼儿园时的康复训练、学习，到进入惠敏学校，从此，陈雪飞的生活就和孙子联系在一起。早上6点起床，准备好一切，叫孙子起床，帮助他洗漱吃早饭，进行身体训练，之后一起去惠敏学校，陪读到下午3点，然后一起回家……这一路，他们爷孙俩共同走了10多年。

九年陪伴爱上更多孩子

“畅畅，别动，爷爷来了！”陈学飞一路飞奔，来到三楼拐角处的厕所门口。他刚从班主任那里得知，畅畅去厕所很久了，还没有出来。他口中的“畅畅”是别人家的孩子。而他，是这个孩子在学校唯一能听得进话的人。

“这个孩子是严重的自闭症，症状比我孙子要严重很多，如果没有人帮助，估计要退学的。”经历了9年多的陪伴，陈学飞已经走出了人生最“崩溃”的时光。走进厕所，他耐心地帮畅畅擦好屁股，整理完衣裤，又陪着他走进了教室。

“陈爷爷可能是我们学校最特殊的人，自己的孙子经过学习和康复，生活早就可以自理。但是，9年来他天天到校做志愿者，因为我们离不开他，孩子们离不开他！”说到陈学飞，惠敏学校的副校长孙卫红的脸上除了敬意，还是敬意。

她告诉记者，学校如今有127位特殊学生。在他们的眼里，或许认识自己的班主任，但是，这个每天在校门口迎接他们的“陈爷爷”，就是唯一，不可或缺，亲切且值得信任。

特殊孩子的情绪失控，有时来得猝不及防，这是让家长和老师感到压力最大的地方。而陈爷爷就是那根定海神针。

畅畅的病情未暴发前，有一次学生出操，他突然躺在地上不肯起来，任凭谁劝都没有用。

陈学飞拿着小板凳来到他的身边，趴在耳边小声说着宽慰的话，“畅畅，地上冷的，爬起来，坐在板凳上。”然后把畅畅喜欢吃的零食放在板凳上。说着说着，孩子就爬了起来，拿着零食坐了起来。随后，就是一步步挪动板凳，一个台阶一个台阶慢慢前行，一个多小时后，畅畅终于走进了自己在三楼的教室。

之后，畅畅有了一个“爷爷”，课间上厕所，中午吃饭，陈爷爷一直陪伴在他的左右。

能让家长宽心点就值了

“也不是我有多伟大。天天到学校来，一是让孙子有安全感，二是我也是过来人，看到这些孩子，感同身受他们家长的焦虑和压力，如果我的付出能让他们放心一点，那就值了！”在帮畅畅吃完中饭后，陈学飞最后一个走进食堂，拿起了自己的盒饭。

在离开学校不远处工作的学生祺祺的爸爸，此时也在安心地吃着中饭。因为陈爷爷的存在，他们的焦虑减缓了很多，家里的矛盾也少了急需。

“不说伤心的往事。就在3年前，孩子还经常要穿着尿布上学！哪还有什么心思工作！但不工作，又怎么负担他的各种费用？”祺祺爸爸有些沉默。

陈学飞的出现，让祺祺一家慢慢平静了下来。每当课间结束，陈学飞就守在祺祺班级的门口，陪着他一起上厕所，耐心地教他一些生活自理的常识。慢慢地，祺祺摆脱了“尿布”的困扰，可以轻松上学了。但有时还是会出现意外，大小便又没有任何预感地出现在祺祺身上。陈学飞拿着备用的衣裤，帮他擦洗，没有一丝责备和不耐烦，有的只是鼓励。

同样，在一家饭店后厨帮忙的阿伟，也正忙着为客人准备着菜肴，如果没有人提起，根本不会发现他的智商较低。

而三年前，阿伟在惠敏学校就读九年级时，遭遇到了青春叛逆期，因为陈爷爷的陪伴，度过了最烦躁的时光。

“阿伟这孩子那时候比较暴躁，经常会用脚踢学校的花盆，有时候还会莫名扔东西。有一次，一个花盆还砸中了楼下停着的一辆小汽车。”提起往事，陈学飞露出了一丝苦笑。

于是，他就成了阿伟的陪读爷爷，只要不是上课，他就和阿伟待在一起，上厕所、吃饭、休息，聊着天说着心里话，几个月下来，阿伟的烦躁感慢慢散去。顺利毕业后，去了一家厨师学校学习，现在也有了一份正当的工作，也开始了他新的人生。

“发生在这个学校孩子身上的事，什么都有，但是你没有耐心去教导和陪伴，那他永远这样。”陈学飞的话，像他的外表一样，朴实得让人动容。

下午3点多，太阳西下。陈学飞和自己的孙子走出了学校的大门。孙子早就已经独自上学了，但他还是延续着多年的习惯，每天来学校报到，唯一的理由就是陪伴，除了自己的孙子，还有那127个孩子。

9年，3300多个日日夜夜，这是陈学飞在惠敏学校走过的路。明年暑假，自己的孙子就要毕业，离开这个学校，他说，只要走得动，还会一直来。

生活，亏欠了这些“天使”，有人，却用笑容来融化。

■劳动报记者 胡玉荣