远去的土炕

季磊

上个世纪六十年代初的早春二月，我出生在塞北草原一个小县城——天山镇。家乡的生活习俗偏东北味道，于我来说，最为熟悉、最不能忘记的，便是远去的土炕，它在我脑海中留下了永难磨灭的烙印。

那个年代，土炕是每个家庭的标配，不大的房间，土炕占去了一半，可谓一铺炕半个家。普通人家一般都是在炕上铺上一张秫秸炕席，有条件的再铺上一层毛毡、一层毛毯、一层炕单，这才算是一个完整的土炕。

土炕通常用以满足日常睡觉，是我一家人的憩息之地。小时候的冬天好像比现在还冷，到了晚上，无论是忙碌一天的妈妈，还是玩累了的我们三兄妹，躺在热乎乎的土炕上特别舒坦、解乏，一觉醒来就恢复了体力。时至今日，我还常常记起那个冬天的早晨，炉子还没有升火，屋子很凉，望着窗户上挂着厚厚的白霜，躺在热炕上的我，不情愿地使劲儿伸着懒腰，舍不得离开温暖的被窝儿；春天来了，我躺在土炕上，半睁着眼睛，晒着太阳，身体酥软又惬意……

土炕是家庭“客厅”。那时无论是谁家，家中来了客人，热情的主人都会招呼你进屋，一句：“炕上坐，热乎。”就像灶膛里熊熊燃烧的火焰，让人心生暖意。

那个年代的邻里关系十分融洽，感情亲密。大人们空闲时间喜欢“串门子”、唠家常。几乎家家长期备有招待用的红茶、旱烟，因为没有凳子坐，来客人坐炕沿成了一种习惯。客人刚刚坐在炕上，一杯红茶递了过去，旱烟笸箩往来客面前一推，边喝边抽，特别亲热。“宾主”在热炕头上唠个没完没了，东家长、西家短，不时发出阵阵笑声。

若是家里来了七大姑八大姨，那就更热闹了。躺在热乎乎的土炕上，钻进温暖的被窝里，唠着亲情，一直到深夜，我经常是听着听着就进入了梦乡。

土炕是家庭“餐厅”。放上炕桌，土炕自然成了“餐凳”。平日里一日三餐都在炕上，饭菜一出锅，就端到炕上放好的桌子上，一家人围着炕桌盘腿坐成一圈，一同品尝并不丰盛仅能果腹的菜肴。即使是腊月二十三祭灶，或是年三十的午夜饭，也都是在土炕上完成的。如果来了客人，土炕又成了待人接物的场地。我曾和四位发小盘腿搭手地坐在火炕上，猜拳行令、推杯换盏，不亦乐乎。如果醉倒了，就往炕旮旯里一躺，酣睡起来。

土炕是家庭“写字台”。小时候，放学回家后，把书包往炕上一放，拿出课本和作业本，趴在炕上冥思苦想着一道道难题。有时白天贪玩儿，晚上就要加班写作业了。相同的是仍在炕上，不同的是多了炕桌，桌上多了个玻璃罩子灯。

土炕是家庭“娱乐场”。特别是冬天，户外活动少了，我和小伙伴们“席炕而坐”，玩着土炕上的娱乐项目：从石头剪子布开始，翻线绳、拍纸片，下军棋、玩跳棋……印象深刻的是妹妹们玩的“嘎拉哈”，她们三四个人围坐在炕席边，眼睛紧盯着上下翻飞着的布口袋，右手灵活地摆动着四个“嘎拉哈”，玩得特别起劲儿，十分开心。有时我们也在热炕上蹦蹦跳跳，把炕梢叠摞的被子弄得乱七八糟。

土炕是家庭“劳动工地”。那时的许多活计都是在土炕上完成的：临近秋季，妈妈在土炕上做棉衣、缝棉被；进入腊月，开始蒸粘豆包，炕头成了“发酵间”，两个面盆用棉被围起来，一夜间黄米面发酵火候恰到好处，一家人在炕上团豆包；过年了，年午夜的饺子也是在炕上包的。

回首土炕，实在不是平凡的，它的朴实无华、厚道实在、默默奉献，是不是值得礼赞呢。