冬瓜有味

又到秋风袅袅时，远在千里之外的我，仿佛又嗅到了醉人的冬瓜香，不禁忆起酽酽的冬瓜情。

父亲是一名种冬瓜的高手，“冬瓜大王”的绰号在十里八乡广为人知，一则经他侍弄的冬瓜，卧在菜园，像一只只青石碌碡；二则他为人厚道，敦敦实实，跟冬瓜无异。

父亲种冬瓜，有“三要”秘诀，他也不保留，统统将之示人。“三要”即：基因要选好，土坑要挖深，肥料要下足。

每年秋天，他留下最壮硕的冬瓜，从中遴选出最优良的种子。第二年初春，趁春雪未消之际，他扛着镐，去菜园东南角刨出一个水缸大的坑。到了清明时节，他将发酵好的有机肥挑到坑里，将一捧种子播下，掩上土肥，踩实。

一周左右，芽儿拱出了地面，又嫩又壮。到底是基因好，半个月后，它们长出了叶，伸出了一掐就冒水的藤蔓。一个月后，它们像刚学步的婴儿一样，嫩青青的卷须四处挠着，挠得人心痒痒的。到了初夏，长势汹涌的瓜藤宛如赶山的竹鞭，以土坑为圆心，翘着绿蓬蓬的藤尖，举着一顶顶小绿伞，到处攀爬，到处撒野，到处开花。爬着爬着，就攀上篱笆，钻进了周围邻居的菜园。

几座菜园，不久变成了花园。金黄的冬瓜花，像唢呐，似喇叭，如少女的舞裙，若玲珑的冰雕，弥漫着好闻的清香，惹得一只只肥胖的黄蜂钻进钻出，数不清的彩蝶翩翩起舞，还有许多不知名的昆虫爬来爬去，一派繁忙的景象。

父亲坚决不打农药，采用“油灯灭虫”的土办法。到了黄昏，他带着油灯和脸盆来到野外，在脸盆中盛些水，滴上几滴柴油，置之于菜地中央，再把点燃的油灯放到水盆中。害虫趋光，从远处纷纷飞来，跌落到水盆里，其翅膀一沾柴油立刻软化，不能飞翔，最后溺水而亡。对于郁郁青青的野草，他也不施除草剂，而用手扯。尤其是土坑之上，草及人腰。一场雨后，草又冒出，父亲再扯，成了一场持久的对抗赛。

花谢后，花蒂处结出了嫩瓜。此时正值农忙，根本没有人在意它。直到“双抢”时节，为改善伙食，父亲才想起了菜园里的冬瓜。那些天，邻里纷纷前来报喜。这一家告知：“我家菜园卧了你家的好几个冬瓜。”那一户又说道：“我家也卧了好几个‘炮弹’。”另一家也来喝彩：“真不愧是‘冬瓜大王’，一个冬瓜有几十斤重。”

一家人一餐肯定吃不完一个冬瓜。作为一村之长，父亲决定与大家一起分享。他从菜园扛来一个30公斤重的冬瓜，从家里拿来一挂五花肉，在打谷场架起了一口大铁锅，码好了一堆柴火，准备烹制五花肉焖冬瓜。

柴火熊熊，白玉条一样的冬瓜与土猪肉焖作一锅，发出“咕嘟咕嘟”的声响，弥漫着诱人的香气。不光大人、小孩，就连猫狗也围着柴火灶打转。多日的劳累让乡亲们的身体亏虚了，正好补一补。一勺勺泛着琥珀色油光的佳肴被浇在米饭上，味道鲜美，让排队等候的男女老少啧啧称赞。大口大口吃在嘴里，一碗接一碗，是那么地香！一时间，村庄里像在过节。

三伏天，仿佛孩子的脸，说变就变。面对阴云密布，大雨即将倾盆，村民们纷纷伸出援助之手，帮我家打谷，让繁重的农家体力活变成了一场欢乐的集体劳动。

一转眼，秋天到了！

父亲将一个个长满绿毛的冬瓜摘下，搬到牛车上运回家。他没有顺藤摸瓜，将结在邻家菜园的冬瓜摘回，而是准备就地送给大家。然而，邻居们还是将冬瓜送来了。父亲开始推让，大家为此激动起来，乡情更浓了。

最终，大家抱回了冬瓜，父亲还答应送大家一些优良的冬瓜种子，让家家户户来年飘出瓜香。

为此，有人说父亲傻，说如果将这些“尤物”送到集市上，凭着“冬瓜大王”这个金字招牌，一定会卖一个好价钱。父亲却说，远亲不如近邻，少收一些冬瓜，却赢来大伙儿的尊重，换来浓浓的邻里情，值！